Prensa – Página 68 – Las Claves de Sol

Un día perfecto.

Escrito por lasclavesdesol en 31/10/2016. Publicado en Reflexiones de una majara. 24 comentarios en Un día perfecto.

No ha sonado el despertador, qué maravilla esto de los días festivos.

POR FIN, he empezado a hacer deporte. Qué satisfacción, qué voluntad la mía, qué dura me siento. Sí, en una hora nada más, QUÉ PASA.

He desayunado con grandes amigos, de esos que siempre son «Como estar en casa».

Me he paseado por «La Central» sin prisa, durante TANTO rato… He ojeado. He Hojeado. Me han entrado ganas de revolcarme entre esos libros. He querido llenar muchas páginas. He fantaseado ante la estantería de los apellidos que empiezan por «A».

Me gusta ir en autobús, mirar a la gente de la calle, observar a los que van conmigo dentro, investigar las calles de Mi Madrid.

Era necesaria la manicura. Ahora me siento más guapa, más lista y más persona. Así de simple soy. Qué le vamos a hacer.

Cómo he disfrutado mi nueva obsesión: tostada con aguacate, aceite y mucha sal (viva la retención de líquidos). Al sol, con este calor de 31 de octubre que no es ni medio normal. En mi balconcito, uno de los sitios más maravillosos del planeta Tierra.

He dado vueltas por esas tiendas chorras que me enloquecen. Ay, esas velas con olor a vainilla, a canela, a white musk. Como me gusta toquetear los calcetines blanditos y suaves. Ya venden decoración de Navidad, MUY FUERTE.

No he podido evitarlo, he entrado en OTRA librería. Me pasaría la vida entre libros, películas, plantas y velas aromáticas. He querido comprar más de veinte libros. Me he contenido, tengo tantos pendientes de leer… Me ha molestado que el estante de la «AG» esté muy arriba. Apellidarme «Carmona» sería mejor, creo yo.

He comprado pantalones para mis hijos, que mañana vuelven de pasar el puente con los abuelos. Cuanto he descansado y qué ganas tan salvajes tengo de pegarles un bocao en los mofletillos, POR FAVOR.

Se ha hecho de noche. BIEN. Soy la única humana que agradece este cambio de hora. Disfruto cuando anochece pronto, quiero que haga frío, SOY MUY RARITA.

He amontonado en el sofá un libro de Lucía Berlín, el de Ana Milán, también a Rosa Montero y Mónica Drake. Bien cerquita, que yo salto de uno a otro con facilidad pasmosa. Vogue, Telva y Elle al otro lado. Suena Michael Bublé, tan tranquilo y tan armonioso todo él. Mi Cola Cao.

Pienso en esa gente que me pregunta si no me gustaría tener un novio para «por ejemplo, pasar los domingos» (sí, darlings, SÍ. Yo he oído eso con estas orejitas) y doy gracias a todos los santos del cielo y a los dioses escandinavos tipo Thor por disfrutar de la soledad de esta manera tan, incluso, pornográfica.

Recuerdo el fin de semana pasado, esa cena con mis compis del cole. Cuánta emoción, qué alegría, QUÉ SALVAJADA. Y venga abrazos, y venga besos, y venga bailes, y HOSTIAS que eran las nueve de la mañana cuando llegaba a casa. Quién tuvo, retuvo. Y esa visita a mi pueblo, a mis chicos. Kilos de complicidad, de códigos casi ancestrales, de amor del bueno. Qué bonito lo que soy cuando estoy con ellos…

Echo un ojo a esa página de Facebook que ya es como nuestro bar, leo vuestras salvajadas sobre los Empotradores. ME DESCOJONO. Las estadísticas me cuentan que en octubre, OTRA VEZ, me habéis leído más que nunca. Pienso en cuántos días perfectos se avecinan y empiezo a teclear.

Quién sabe cuándo acabaré.

Quizás nunca.

Los (otros) 10 tíos más empotradores de la Tierra.

Escrito por lasclavesdesol en 30/10/2016. Publicado en Humor, Los Hombres. 32 comentarios en Los (otros) 10 tíos más empotradores de la Tierra.

Amiguis todas, soy consciente de lo que supone este momento porque a mí me pasa lo mismo. Los Empotradores NOS DAN LA VIDA y llevamos ya tiempo esperando este artículo. Perdonad por la tardanza pero es que la cosa tiene su qué: ser objetiva no es fácil cuando tienes delante veinte fotos de tíos sobre los que te tirarías salvajemente y sin ningún miramiento. Pero ya está. Mi lista de los (otros) diez tíos más empotradores de la Tierra son:

10. Gabriel Macht: no es un Empotrador desmelenado ni guarro de esos que normalmente nos gustan, pero OJO A SU SONRISA, a la mirada de golfillo. Si no has tenido la oportunidad, por favor, pega un repasito a su filmografía. Salió en la primera temporada de «Sexo en Nueva York», yo me enamoré de él en la peli «Porque lo digo yo» y últimamente babeo en la serie «Suits», que no puede ser más mala pero él todo lo vale.

9. Clive Standen: aquí ya empezamos con los clásicos, los cochinos, esos que te insertan en el alicatado sin ningún tipo de problema. Este Rollo de «Vikings» es perverso, es guarro Y NOS ENCANTA. Queremos ser vikingas, YA.

8. Josh Holloway: yo con este hombre he pasado por todas las sensaciones posibles. En «Perdidos» primero me daba repelús, luego me cayó bien y acabó que quería que me mordiera cada centímetro de mi body. Es un bestia. MUÉRDEME.

7. Henry Cavill: te he de decir, querido Henry, que tiene mucho mérito que tú estés en mi lista. Yo, que soy una loqui de los superhéroes y que tengo CLARÍSIMO que JAMÁS habrá un Supermán ni remotamente parecido a mi amado Christopher Reeve, te coloco aquí, en séptimo lugar. Me ha costado, he tenido que abstraerme MUCHO pero he decidido que te lo mereces. No solo estás tremendísimo (característica que no te convierte, de por sí, en Empotrador) sino que, con la edad, vas ganando en morbillo y mirada de guarrete. Además, tengamos en cuenta que tú no empotras, tú SUPEREMPOTRAS.

6. David Gandy: me parecía DEMASIADO guapo pero, tras arduas deliberaciones y unos días de sacrificio inconmensurable viendo vídeos y fotos del majo de David, algunas de las cuales reproduzco a continuación, no me ha quedado más remedio que colocarlo en el número 6. David, la madre que te parió, CÓMO ESTÁS.

5. Hugh Jackman: él, al contrario que Henry, partía con ventaja. Él es el mejor Lobezno del planeta. Hugh está tremendo, Lobezno es un animal… Tenía todas las de ganar. Este igual, al empotrarte, te mata. Pero qué más da…

4. Ryan Gosling: que sí, que ya le dediqué un post para él solito pero muchas me lo habéis pedido y, caris, yo por Ryan, MATO. No solo quiero que este hombre me posea hasta la extenuación, quiero que me pida matrimonio Y POR LA IGLESIA. Así que lo coloco en cuarto lugar por hacer algo porque de aquí en adelante ya se me amontonan los Empotradores y no podría elegir entre ninguno de ellos. No podía elegir una sola imagen de Ryan…

3. Jon Manganiello: vamos a ver, vamos a ver… Otro que fijo, si te pilla, te lesiona. Aunque mira la Vergara que estupenda está y no lleva nada escayolado. Este hombre es un brutaco, Y LO SABE.

2. Travis Fimmel: amigas, amigaaaaaaaas, este es el momento que estábamos esperando. Vale, admito que me costó, otro trabajo pesado: zamparme unos cuantos capítulos de «Vikings» hasta convencerme (que tampoco me costó mucho) de que Ragnar es un ser de lo más Empotrador. Momento crucial ese en el que, junto con su mujer, le propone A UN CURA hacerse un trío. Eres un gorrino y un bárbaro, Ragnar y por ello tienes este merecido segundo puesto.

Jason Momoa: no es tongo, nooooooo. Ya sé que lo coloqué en el primer lugar en mi anterior ranking, pero amadas mías, entendedme, yo no le puedo dar la medalla de oro en la categoría de «Empotreitor» a nadie que no sea mi Jason. Mi objetividad tiene un límite, espero que lo entendáis. Mirad cómo me sonríe, por Dios…

Y después de este empacho de monumentos, me preparo para escribir algo sobre la vida de Santa Teresa o los textos de San Juan de la Cruz. Para compensar y tal…

Yo en chándal no salgo más.

Escrito por lasclavesdesol en 27/10/2016. Publicado en Reflexiones de una majara. 14 comentarios en Yo en chándal no salgo más.

No hay cosa que me guste más que la gente con sentido del humor, que es capaz de reírse de sí misma incluso en los momentos más jodidos. Eso, amiguis, ES UNA BENDICIÓN, para el que lo practica y para los que están alrededor. Servidora busca a estos especímenes sin cesar y cuando los encuentra, no los suelta. Solo hay que ver a mis colegas: un desfile de seres que ríen y hacen reír sin orden ni concierto.

UN GUSTAZO, chiquis.

La última persona que me ha dejado totalmente loca por el súper cachondismo mental que ha mostrado, ha sido Chenoa. Sí, no es ningún secreto, yo la adoro desde hace tiempo pero, de no ser así, lo haría desde el pasado domingo.

No jodamos, hay que ser LO MÁS para descojonarte de ti misma, de una salida en chándal gris (que debía ser del Carrefour, como máximo) en la que lloraste tus penas delante de toda España. Para colmo, cada año con cualquier excusa, reproducen el vídeo. Pasa como con lo de Paquirri. Vaya telita las teles… Bueno, el caso es que Chenoa va y hace chistes sobre ese Momentazo Histórico Chandalístico en el docu del Reencuentro de OT, ante media España . OJITO NENAS, tenemos claro que lo del chándal y el jeto desencajado fueron dos minutos de muchos días de llantos, tristeza, helado de chocolate, moqueos con las amigas y noches sin dormir (como TODAS con estas cosas).

Y ella va y suelta «Yo en chándal no salgo más».

Monumental.

Gigantesca.

LOPUTOMÁS.

Twitter que se incendia con #YoEnChandalNoSalgoMás, gentes pidiendo sudaderas grises con esa frase, halagos, vítores, agradecimientos por el momentazo.

Porque, queridas, hace unos años #TodasFuimosChenoa y #TodasLloramosConChenoa, así que es maravilloso que ahora #TodasNosDescojonemosConChenoa.

Y la cosa no acaba aquí, NOOOOOOOOOO. Con un par, va la tía y saca una línea de camisetas y sudaderas con la frase de marras. Sí, señores sí, no solo hace cachondeo en la tele, sino que, con otro par y escuchando a la audiencia, ella nos da lo que queremos. Ni que decir tiene que yo ya he comprado la mía, EN GRIS POR SUPUESTO, y que espero ansiosa el momento de plantármela. Nada malo puede pasar un día que llevas puesta encima semejante declaración de intenciones.

Porque ese «Yo, en chándal no salgo más», no nos engañemos, es mucho más que un chiste. Es un:

Siempre adelante.

Lo pasado, pasado está.

No hay mal que cien años dure.

Nada es TAN grave.

El tiempo todo lo cura.

Queridos todos, aprendamos de cosas como esta, de gente así. Descojonémonos, vivamos con alegría. EL DÍA DE HOY NO SE REPETIRÁ.

Gracias, amiga cantarina, por hacerme reír una vez más.

Quien bien te quiere, te hará follar.

Escrito por lasclavesdesol en 21/10/2016. Publicado en Reflexiones de una majara. 11 comentarios en Quien bien te quiere, te hará follar.

Amigas, que no os sorprenda este título, POR FAVOR. No me he equivocado, PARA NADA.

Llevo días dándole vueltas al archifamoso «Quien bien te quiere, te hará llorar», buscándole una explicación a semejante gilipollez y, lo único que se me ocurre es que alguien, en su momento, modificó la última palabra porque le parecía escandalosa, irreverente o alguna barbaridad por el estilo. La Inquisición, que tanto daño ha hecho…

Dichos como este, o como «Al que madruga, Dios le ayuda» que no hacen más que jodernos la vida, son parte de nuestra cultura, parte de ese diccionario en el que palabras como «aguantar», expresiones como «pero me compensa» son TAN comunes como terroríficas. Menos mal que las equilibramos un poco con «No por mucho madrugar, amanece más temprano» y con el más moderno y acertadísimo «Si yo soy puta, mi coño lo disfruta».

Volvamos al tema, que tiene tela. Se supone, entonces, que si alguien te hace llorar, o sea, te engaña, te manipula, te maltrata, es porque TE QUIERE, y además, TE QUIERE BIEN. De ahí pasamos al «Aguanto por mis hijos», «Hay que aguantar un poco», «Es celoso pero luego me compensa»… Y según lo veo en mi pantalla se me ponen los pelos de punta.

No hay que aguantar. Nada compensa lo incompensable. Quien bien te quiere, no te hará llorar y el que madruga, se muere de sueño. No le demos más vueltas.

Este artículo bien podría ser la segunda parte de este otro, en el que hablaba de la puta culpabilidad.

Ay, chiquis, yo no sé si todo esto deriva del rollo Cristiano que, mezclado con el machismo es absolutamente LETAL. O simplemente es que llevamos tragando tantos siglos que ya confundimos conductas «normales» con conductas «comunes». Un asco.

Que no digo yo que todo el que te quiera te vaya a empotrar, NO. (Aunque tampoco sería tan horrible). Yo lo que afirmo, es que «Quien bien te quiere, te hará follar» es mucho más razonable que lo de llorar. Que fijo que hubo un cura cualquiera que dijo «yo cambio esto, que nadie lo va a notar». Vaya cabrón, el tío. La que ha liado.

Pero aquí estoy yo, siglos más tarde, repasando el refranero español y dispuesta a modificarlo en beneficio de los humanos y humanas.

Blasfema, SÍ.

Pecadora, MÁS.

Sometida, NUNCA.

Yo ya he corregido unos cuantos refranes que no aportaban nada y ahora tienen mucho más sentido: «Más vale tarde que nunca, por la parte de los cojones», «Quién a buen rabo se arrima, buenos polvos le cobijan», «Cada oveja con la pareja que le venga en gana», «Mal de muchos, consuelo de hijoputas», «A palabras necias, te mando a tomar por culo», «Sobre gustos no hay nada escrito y así llevas las pintas que llevas», «No me vale lo malo conocido, prefiero lo bueno por conocer», «Haz el bien y mira a quién, que no todo el mundo lo merece», «Lo cortés no quita lo caliente», «Lo que no mata, te puede dar gastroenteritis».

Y , por último, mi favorito:

«Vaya yo caliente, por favor, que alguien me empotre».

Chimpún.

25 gilipolleces que te alegran la vida

Escrito por lasclavesdesol en 17/10/2016. Publicado en Reflexiones de una majara. 37 comentarios en 25 gilipolleces que te alegran la vida

La vida se me come. Las lavadoras, las sartenes sucias, las peleas de mis hijos, ese kilo nuevo que no sé de dónde ha salido (el muy cabrón), el agobio del curro y mil gilipolleces más que de una en una son soportables pero todas juntas son un ajco. No sé si os pasa pero cuando estoy en medio de esa maraña, por mucho que lo intente, no encuentro yo la chispa de la vida.

Es por ello, amiguis, que he decidido hacer una lista exhaustiva de esas tontadas cuya visión o recuerdo bastan para alegrarme el día, porque la vida va de eso: de gilipolleces que nos arrancan una sonrisa. Quién sabe, quizás compartamos alguna. No me extrañaría NADA.

1. Jason Momoa. Saber que existe es razón suficiente para sonreír. En momentos de oscuridad vital, unas pocas imágenes de este Empotrador salvaje, devuelven el color a tu vida, no me digas que no. Sí, vale, estoy un tanto obsesionada con este bigardo. No es para menos.

2. Encontrar aquella canción que habías olvidado que existía, que te devuelve a tus 20, a aquellas noches, a aquellos bailes con esos zapatos de plataforma con los que ahora no entiendes como podías caminar. Mi último redescubrimiento ha sido «Do you really want me back?» de Broken English. Y hoy lo estoy dando todo rememorando los grandes éxitos de OBK. Sí, soy muy mayor, QUÉ PASA.

3. ESTA FOTO.

4. Ver, rever y requetever «Sexo en Nueva York».

5. Ir al cine sola y comerme un Crunch. O DOS.

6. El poema 20 de Neruda. Leerlo una y otra vez. «(…) Aunque éste sea el último dolor que ella me causa, y estos sean los últimos versos que yo le escribo».

7. El vídeo de «Living on a prayer» de Bon Jovi. Sorprenderme pensando que me encanta ese tío melenudo y hortera. Darme cuenta de que mis gustos no han cambiado demasiado en los últimos 25 años. QUÉ BIEN.

8. Reencontrarme con ex amantes que ahora son amigos.

9. «La noche estrellada» de Van Gogh. Llorar de emoción.

10. Comerme una napolitana de chocolate de «La Duquesita».

11. ESTE VESTIDO.

12. Releer los WhatsApps de mi amiga Carmen cuando está borracha. NADIE en el planeta es más gracioso que ella.

13. Recordar que en una semana cenaré con mis compis del cole, 25 años después. NADA me gusta más que un reencuentro.

14. Paul Newman. Un mundo en el que ha existido este ser NO PUEDE SER TAN HORRIBLE.

15. «La casa de los espíritus». Releerlo y pensar que ahí sigue Isabel Allende, regalándonos palabras mágicas.

16. La fotogenia gigantesca de Marilyn.

17. «At last», cantada por Etha James o Beyoncé. Qué más da.

18. Saber que Mi Nueva York sigue ahí, esperándome.

19. El olor a White Musk.

20. Las divas guapas, como la Montiel.

21. Las folclóricas excesivas, como la Jurado. Viva ella.

22. La banda sonora de «Los Inmortales«. La mejor del mundo. Amo a Freddie Mercury. 23. El recuerdo de Mi Puente y de quien soy yo cuando me siento en ese mirador al otro lado del lago.

24. Las charlas con Mabel, con Paulo, con Igor, con Laura, con Mis Golondrinas, con mi Tru. Con mis amigos, que no se cuentan con los dedos de una mano. Suertuda que soy.

25. TÚ, que estás leyéndome. Te debo mucho más de lo que puedas imaginar ahora mismo.

26. Ese será otro post.

¿En qué piensan las mujeres?

Escrito por lasclavesdesol en 10/10/2016. Publicado en Cosas que me pasan, Humor. 22 comentarios en ¿En qué piensan las mujeres?

«En qué piensan las mujeres» es el título de una peli bastante chorras de Mel Gigson y Helen Hunt. En ella, una descarga eléctrica dotaba a Mel del superpoder de leer la mente de las mujeres y el pobre se volvía majara con tanta información, claro. Luego aprende a usarla en su provecho, pero ese es otro tema…

Como os decía, el chaval se volvía muy loqui y, ¿sabéis qué?, que no me extraña porque, al menos a mí, se me acumulan una de pensamientos simultáneos, contradictorios y redundantes que no es normal.

La lavadora no para. Y dale, y venga, y toma.

Y yo nací con cerebro de mujer, pero Mel no, y de todos es sabido que este batiburrillo femenino es algo imposible de procesar para un coco masculino. Y ojo, que no os estoy llamando tontos, sino SENCILLOS.

Le doy al seso sin orden ni concierto.

Pienso tan rápido y tan caóticamente que ni sé lo que pienso, pero creo que sería algo así:

7.45: Levántante Sol, que luego vas de culo. No, quédate un poquito más en la piltra, que por cinco minutos no pasa nada. No, levántate ya y te tomas el Cola Cao tranquilamente. ¿Y si desayunas con los nenes? Ya lo has probado, tonta del culo. La lían parda, discutís, te pones del hígado. Levántate ya y desayuna tranquila. Nosínosí. Venga. Va. ARRIBA. No hagas ruido que se despiertan y se te jode el momento zen. Tengo pis, ¿y si se despiertan con el chorro? Mea, que luego te da cistitis. ¡HOSTIAS! Vaya jeto, hija mía, más te valía mear a oscuras para no verte en el espejo. Qué ojeras, qué bolsas, a los veinte esto no te pasaba. A los veinte no te pasaba NADA. Vaya pelos, pareces un personaje de Tim Burton. Tengo que ir a la pelu, mañana, no puedo, pasado, no puedo, al otro, tampoco. ¡Joder! Se me olvidó poner el lavaplatos anoche, friega taza, la de Fish Eddy, que me gusta más. Qué bueno está el Cola Cao, qué bueno está el Cola Cao, qué bueno está el Cola Cao. ¿Engorda? ¿Yyyyyyyyy?

No me da igual pero me lo pienso beber, así que mejor ni saber la de azúcar y calorías que estoy ingiriendo. Qué bonito Madrid, mira cómo amanece. Mira esa que va a trabajar. Mira el portero de enfrente, cómo saca los contenedores. ¿Qué hace? ¿Por qué lo coge en volandas? ¡Cerdo cabrón! ¿Pero por qué echa la basura en el hueco del árbol? Con razón está sucia la calle. Mamón de mierda, hijo de puta, voy a grabarlo. El teléfono está en la habitación, mierda. Luego lo denuncio. Qué ascazo de tío. Cómo agradezco que las monjas nos castigaran a recoger TODOS los papeles del patio si nos veían tirar uno al suelo. De no ser por mis monjas, ¿sería yo tan cerda como ese tío asqueroso? No creo. No sé. Luego llamo al ayuntamiento y denuncio. Qué bueno estaba el Cola Cao. ¿Me ducho primero o despierto ya a los niños? Si les despierto, igual se pelean y me joden el momento relax. Si no les despierto y les da por ir lentos, la tenemos fijo. Despiértalos ya. No, sí. No. SÍ.

Buenos días, pollos. A desayunaaaaaar.

8.00: Debería exfoliarme la cara. No tengo ganas. Mira qué piel, nena. Hazlo. Paso. Mañana. Chata, has cogido unos kilitos. ¿Por qué pondría ese espejo tan enorme frente a la ducha? Tienes que hacer deporte. Mañana empiezo. Ya sabes que mañana no vas a empezar. Haré yoga. Veremos. Se me caen las tetas. Los brazos, LOS PUTOS BRAZOS. Cierra la mampara de una puta vez y deja de mirarte. Que no se te olvide meter la agenda en la mochila, que no se te olvide meter la comida en la mochila, coger el monedero, pilla los cascos que ayer se te olvidaron y no pudiste escuchar música. La comida sobre todo, que si no te comerás cualquier mierda del bar de abajo y luego te quejas de kilos. Esta tarde tienen fútbol los nenes, luego repaso, a ver cómo se portan. Si vuelven a liarla parda, los borro. No, no puedo, lo suspenderían todo. Tengo que comprar forro para aquel libro. Nena, relax, siente el agua ¿Me he puesto el suavizante en el pelo? Sí. Ay coño que no llamé ayer a Bea por su cumple, mierda de amiga soy. Por Dios, vaya pelánganos tienes en las piernas.

¿Cuánto llevabas sin mirártelas? Por no hablar del felpudo. Vale que no te lo ve nadie últimamente, pero tía, por dignidad. #PotorroDignidad. Poda eso, POR DIOS. Descongela pescado para la cena, tienes que comprar pepinos. Nena, deja de pensar, siente el agua calentita. Qué sueño tengo. Échate hidratante, no que me da rabia que la ropa se me pegue, me la echo esta noche. Luego se te olvida, que no se me olvida. Hoy no. No me da tiempo a peinarme como es debido. Pon cabeza pabajo y difusor. ¿Habrán terminado de desayunar los niños?

Niños, ¿cómo vais? Habéis terminado?

No han terminado, joder. Un batido, una mandarina y unas galletas, veinte minutos. La madre que los parió.

Terminad ya, PERO YA.

8.20: debería mandarles al cole en pijama. Te dirían que eres una salvaje, una mala madre. Quizás lo soy. O no. Les estoy enseñando que la vida no va de tardar tres horas en desayunar. Igual sí deberíamos tardar tres horas. Igual soy una estresada de mierda y se lo voy a pegar a mis vástagos. Vaya pelos. Píntante un poco, ponte pintalabios rojo, que disimula las ojeras, Y el rimmel, que si no pareces una muerta.

A los veinte podía salir a la calle sin maquillarme, a los veinte podía salir como fuera. Hay que ver, cómo es el corrector de ojeras de Mac, qué buena cara, así de repente. Pero en dos horas lo habré absorbido. La ojera lo absorbe TODO, es como el Triángulo de las Bermudas. ¿Pero por qué estoy tan cansada? Serán los estrógenos, que los tengo fatal, o igual es que no paro. A los veinte tampoco paraba y no estaba así. A los veinte siempre estaba estupenda.

¿Os habéis cepillado los dientes? La cara, que no se os olvide lavárosla.

8.30: cada puto día lo mismo, o les reviso la piñata y aún tienen trozos de galleta o descubro que tienen los ojos llenos de lagañas bajando en el ascensor. ¿Se acabará algún día este coñazo?, ¿aprenderán que son sus dientes, que son sus ojos, su caraaaaaaaa? A ver si me da tiempo a comprarme fruta antes de ir al cole. No me dará. Nunca me da. Ay, qué cansancio. ¿Cuántas horas quedan para que me acueste otra vez? Coño, cómo ha encogido este pantalón, igual que el que me puse ayer. La lavadora, que debe lavar en caliente aunque yo no se lo diga. Hay qué ver.

No hay tiempo de buscar otro que no esté encogido. Te desabrochas el botón de arriba cuando te sientes, y ya. Es tristísimo, sí, pero es lo que hay. Igual no es la lavadora y son también los estrógenos. Puta menopausia. PUTA MENOPAUSIA. Se me salen las tetas del sujetador. Eso no es por la lavadora… A ver: agenda, comida, te has puesto los zapatos, lo tengo todo.

Nos vamos, ¿estáis listos?

8.45: y si no lo están, se van tal cual. Qué guapos están con el uniforme. Y qué flacos, con lo que zampan. ¿Le he dejado dinero a la chica de la limpieza? Sí. ¿Me da tiempo a comprar fruta? Pues no, qué chorradas me planteo. La luz del ascensor, es MUY HIJA DE PUTA. Estoy entre amarilla y amoratada. Huy, hoy hace más fresquito que ayer. ¿Les tendría que haber abrigado más? No, que luego hará calor y si sudan es peor. Yo llevo mal jeto pero me consuela ver que las otras madres van igual o peor. Mal de muchos… Cada mañana la misma peregrinación calle arriba hasta el colegio. Con lo poco que me gusta a mí hacer cada día lo mismo. Al menos este colegio está al lado de casa, no como el anterior. Vamos a alegrarnos, que esto es mucho mejor que levantarse a las seis de la mañana como el año pasado. ¿Me compro un bocata para el desayuno o un croissant? Los pantalones, chocho, los pantalones, que no te caben.

8.50: cinco minutos en llegar al cole. Qué maravilla. Qué lista soy a veces. Qué buen cambio.

Y esto, señoras, son solo los primeros sesenta y cinco minutos del día. Menos de una décima parte del tiempo que paso despierta. Y luego me pregunto yo que de dónde sale este «no puedo con mi vida». Por el amor de Dos, echadme una manita. ¿Os pasa a vosotras lo mismo? ¿Habéis encontrado solución? Una cosa os voy a decir… Que igual estáis con el coco en modo centrifugado todo el día y ni os dais cuenta, que era lo que me pasaba a mí. Ahora sigo como las locas pero, al menos, lo sé, que ya es algo.